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В пятницу 15 июня 1979 г. мне позвонила Нина Солн-
цева, секретарь тогдашнего директора Института оке-
анологии им. П.П. Ширшова А.С. Монина, и сообщила, 
что директор просил срочно явиться к нему. Приказ на-
чальника — закон для подчиненного, и мои ноги быстро 
донесли их хозяина до кабинета Андрея Сергеевича. 
С его слов, звонили из Госкомгидромета и просили по-
слать водолаза с опытом работ подо льдами в Якутию, 
причем срочно. Задача неясна, но говорилось о водо-
лазных работах, связанных с поиском какого-то «изде-
лия» или «прибора». Вероятно, у них какой-нибудь оче-
редной метеоспутник плюхнулся в тех краях, и они хотят 
его то ли достать из-подо льда, то ли узнать, где, что и 
как. Руководят работами Е.К. Федоров и А.Ф. Трёшни-
ков. Так прокомментировал ситуацию директор. Вот 
те на, подумал я, есть шанс познакомиться с живыми 
легендами полярного мира. Но при этом полная неяс-
ность. Однако А.С. Монин дал понять: «надо Федя». Я в 
ответ, мол, в данный момент нахожусь на военных сбо-
рах как офицер запаса и отлынивать не безнаказанно. 
«Разберемся потом», — сказал директор, имевший, по-
видимому, большой опыт общения с «инстанциями». 

Для водолаза «собраться, что голому подпоясать-
ся». По «Единым правилам проведения водолазных ра-
бот» (этому водолазному Евангелию), для осуществле-
ния спусков под воду необходимо иметь три персоны: 
водолаз, обеспечивающий и старший водолаз, отвеча-
ющий за организацию спуска (по водолазной термино-
логии «старшой»). Директор дал добро только на двоих, 
сказав, что старших у нас и так предостаточно (думаю, 
что он имел в виду героев-полярников. Поговаривали, 
что он недолюбливал обоих, поскольку «прокатывали» 
его на выборах в академики). Так образовалась группа 
из двух водолазов: Павла Спирькова и Игоря Мельни-
кова, которым предстояло лететь туда, не знаю куда, и 
делать то, не знаю что. За пару дней собрали «с мира по 
нитке»: акваланги, костюмы, груза, ласты, маски, труб-
ки, ножи, фалы, компасы, глубиномеры, часы и прочее. 
Все упаковали и стали ждать сигнала на вылет. 18 июня 
позвонили из Гидромета и назначили дату и время вы-
лета из Москвы в Якутск. 

Далее было все как в сказке: 19 июня прилетели 
в Якутск, к трапу самолета была подогнана машина, 
куда молодцеватые парни перегрузили наше водо-

лазное снаряжение, а нас, как VIP-персон, посадили в 
черную «Волгу» с номерами, где были нули с единицей, 
и доставили в гостиницу «Лена» — самую фешенебель-
ную, по тем временам, гостиницу столицы Якутии. Та-
кого внимания к простым водолазам мы, конечно, не 
ожидали. Сопровождающее лицо сказало, что, мол, от-
дохните с дороги, а потом вам все объяснят. Как умеют 
отдыхать водолазы — тема известная, поэтому здесь 
нет надобности уточнять «как»: просто…

Утром за нами прислали ту же «Волгу», которая до-
ставила нас к дому «Политпросвещения» со скромной 
вывеской: «Якутский ЦК КПСС». Вот те на! — ну просто 
дух захватывало! Мы терялись в догадках… большеви-
ки — аквалангисты — герои-полярники, какая связь? 
Ребус и только. Нас провели в большую залу и сказа-
ли: «Ждите». Какое-то время спустя открылась дверь и 
появился Евгений Константинович Федоров, который 
шел прямо к нам. Первые слова — слова извинения, 
что не мог найти до сих пор времени для встречи. При-
чина простая: многочасовое участие в пленарных засе-
даниях Верховного Совета Якутии, интересы которой 
Е.К. Федоров представлял в Верховном Совете СССР. 
Вот-вот, он говорит, сюда подойдет Алексей Федорович 
Трёшников, мы и объяснимся. Последний не дал себя 
долго ждать.

Первые впечатления, как правило, самые сильные. 
Говорить начали почти одновременно, поскольку тема, 
несомненно, волновала обоих. Тем не менее Алексей 
Федорович, который, как мне показалось, был пона-
пористее, обратился к нам так. Наверное, вы слыша-
ли о перелетах по маршруту Москва — Северный по-
люс — США в 1937 г. — Чкалов, затем Громов и потом 
Леваневский. Мы кивнули. Первые два перелета были 
триумфальными, а третий оказался роковым. Так вот, 
продолжал Алексей Федорович, 12 августа 1937 г. четы-
рехмоторный самолет ДБ-А с бортовым номером Н-209 
с экипажем из 6 человек под командованием Сигиз-
мунда Александровича Леваневского начал перелет из 
Москвы через Северный полюс в Фэрбенкс на Аляске. 
Радиосвязь с самолетом устойчиво поддерживалась до 
самого Северного полюса и неожиданно прервалась 
14 августа, после того, как они пролетели полюс и взяли 
курс на Аляску. До этого командир сообщил об отказе 
одного из четырех двигателей и о плохих метеоусло-
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виях. С того момента, т.е. с 14 августа до настоящего 
времени, о судьбе самолета и его экипаже ничего не 
известно. Конечно, были предприняты поисковые экс-
педиции, как силами СССР, так и в США, однако резуль-
татов они не дали. И вот первое сообщение от якутских 
летчиков, которые, обслуживая геологов, обнаружи-
ли в Кобяйском улусе у озера Себянь-Кюэль могилу с 
крестом, где есть надпись, похожая на фамилию Ле-
ваневский, и останки человека в комбинезоне. Трудно 
поверить в то, что советские сталинские соколы ставят 
кресты на могилах, но наша цель — проверить эту ин-
формацию, заключил Алексей Федорович. «Мы просто 
обязаны», — добавил Евгений Константинович. «В чем 
состоит цель нашей водолазной группы ?» — осмелился 
спросить я. Ответ был лаконичен: возможно, вам при-
дется понырять в озере, чтобы убедиться, есть ли там 
что-то от самолета. Лететь намечено завтра, так что 
отдыхайте и набирайтесь терпения и сил. Такое напут-
ствие услышали мы от Героев СССР. 

Ранним утром 21 июня та же машина «001» привез-
ла нас на аэродром, где стоял Ми-8, и большая группа 
людей в летчицких формах и просто штатских и наши 
герои-полярники. Командир вертолета — Юрий Алек-
сандрович Рахманов — рассказал команде о предсто-
ящем маршруте к озеру Себянь-Кюэль. Лететь пред-
стояло далеко за Верхоянский хребет, с остановкой в 
Сангарах, где важную делегацию будут ожидать оле-
неводы и где намечена встреча Героев с передовиками 
производства. Затем двухчасовой перелет и остановка 
на ночлег на метеостанции на озере Сюрень-Кюэль, а 
поутру — перелет к цели нашего предприятия, т.е. к озе-
ру Себянь-Кюэль, где, возможно, нас ожидает разгадка 
тайны полета Леваневского. Среди сопровождающих 
были представители ЦК Якутии, руководители тамош-
них администраций, и другие люди — мастера на все 
руки (мало ли!), и упоминавшие выше водолазы. Ком-
пания — хоть куда!

Запомнился первый этап перелета. Поскольку по-
зади уже были дрейфующие станции СП, уже был опыт, 
и была наука, уже была «северная бацилла» в крови, и 
начитался, и знал многое, чего не следовало знать и, 
тем более, говорить о том, что знал, поэтому рвался 
поговорить о наболевшем со старшими товарищами. 
Честно говоря, больше всего тянуло к Трёшникову. Ев-
гений Константинович был уж больно интеллигентный, 
правильный, спокойный. Алексей Федорович, напро-
тив, производил впечатления сибирского мужика, но 
со звездой Героя, от него веяло открытостью, знанием 
дела, в нем была какая-то уверенность, что подкупало, 

хотя у меня с ним были «личные счеты». Когда я, как пред-
ставитель Академии наук, прорывался (не без помощи 
И.Д. Папанина) на дрейфующую станцию СП-22 в 1975 
г., он мне дал понять, что нечего «академическим» лезть 
в чужую епархию. Прорваться удалось на дрейфующий 
лед только тогда, когда он понял, что я не представляю 
никакой опасности и конкуренции Гидрометео службе, 
поскольку, как последователь П.П. Ширшова, буду за-
ниматься на льдине морской биологией. Набравшись 
храбрости, я обратился к Алексею Федоровичу с темой, 
которая меня беспокоила, более того, раздражала и 
возмущала. Я рассказал ему о случаях, когда Дмитрий 
Шпаро разрушал работу «прыгающих» отрядов Высоко-
широтной воздушной экспедиции ААНИИ, требуя само-
леты для обеспечения его переходов к полюсу, в то вре-
мя, когда наши «аннушки» работали на науку. 

Алексей Фёдорович неодобрительно отнесся к та-
ким внеплановым работам, нарушающим выполнение 
исследовательских программ. Реакция Евгения Кон-
стантиновича была совершенно другой. Он очень мягко 
и спокойно возразил, мол, Леша, ведь эти комсомольцы 
своими храбрыми переходами по льдам поднимают дух 
молодежи, воспитывают у них патриотизм, и далее что-
то в этом роде. Далее разговор не клеился. Дабы избе-
жать неприятностей, на всякий случай я отсел от Героев 
к Пашке Спирькову и за болтовней о водолазных делах 
не заметили приземления вертолета. 

Итак, первая остановка в Сангарах. Хлеб-соль, разо-
детые оленеводческие барышни, музыка, собаки, какие-
то слова — слова — слова, а потом — милости просим 
отобедать. Длинные столы, накрытые по-барски, со 
всякой снедью и бутылками «Посольской», которых 
было не счесть. Какие-то застольные речи. Помню толь-
ко, что Алексей Федорович дал добро на «Посольскую», 
сказав, что им нельзя, а водолазам можно. Правда, ког-
да этой заразы много, особенно и не хочется, тем более 
что завтра предстояло ныряние. Но мало ли что: сегод-
ня нельзя, а завтра — кто знает, что будет, поэтому ко-
нечно, взяли с собой про запас. Спустя пару часов по-
летели дальше к озеру Сюрень-Кюэль, расположенному 
у начала Верхоянских гор. Здесь стояла метеостанция, 
где нам предстояло переночевать и ранним утром ле-
теть дальше на север к цели нашего предприятия: озеру 
Себянь-Кюэль. Интересная деталь бросилась тогда мне 
в глаза: на станции работали два молодых парня, кото-
рые не общались друг с другом. На фотографии — один 
стоит между Алексеем Федоровичем и Евгением Кон-
стантиновичем, а второй — крайний справа. К моменту 
нашего визита они отстояли полугодовую вахту и впере-



51РОССИЙСКИЕ ПОЛЯРНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ № 1 (15) 2014 г. 51515151

ЗА ПОЛЯРНЫМ КРУГОМ

ди было еще полтора года совместного непрерывного 
пребывания вдвоем. Однако Евгений Константинович 
и Алексей Федорович высказались критически по это-
му поводу, поскольку, действительно, дело деликатное, 
тем более что оба полярника профессионально знали, 
что такое длительная работа в небольших коллективах.

Рано утром вылетели к месту предполагаемой ги-
бели самолета С. Леваневского. Откуда взялась вер-
сия, что именно в этом районе погиб экипаж самолета 
Н-209? Одна из версий, по мнению Алексея Федоро-
вича, состояла в том, что последним, кто слышал по-
зывные Николая Галковского (радиста самолета), был 
якутский радиолюбитель. Этот факт давал основание 
предполагать, что самолет, возможно, потерпел кру-
шение в центральном районе Якутии. Другая версия 
основана на наблюдении вертолетчиков в 1967 г., ког-
да они обнаружили в районе озера могилу, на которой 
была прикреплена доска с фамилиями, одна из которых 
оканчивалась на «…ский». До цели осталось всего пол-
часа полета, там все и прояснится, заключил рассказ 
Алексей Федорович.

Когда подлетали к озеру, пилот нашего вертолета 
дважды облетел на разных высотах его окрестности, 
чтобы выявить какие-либо заметные очертания разру-
шений горных пород или береговой линии, возможно, 
возникшие от вынужденной посадки или падения са-
молета Леваневского в этом месте. Все мы, прижав-
шись к иллюминаторам, всматривались в рельеф гор, 
окружавших озеро и его окрестности. Конечно, все да-
вали себе отчет в том, что за прошедшие четыре де-
сятилетия с момента крушения рельеф и лесотундра 
могли сильно измениться. И вместе с тем все питали 
надежду уловить хоть какие-то следы пропавшей экс-
педиции. Однако сверху выявить ничего не удалось. 
Пошли на посадку.

Вышли из вертолета. Тихо, прохладно, слабый вете-
рок. Под ногами мягкий мох и стелющиеся ветки кустар-
ника, вдали невысокие ели. Наш поводырь — штурман 
Попов (это он в 1967 г. обнаружил могилу и крест) уве-
ренно направился в сторону желанной цели. Все за ним, 
гуськом, поспешая, чтобы не прозевать опознание. Вот 
и могила с крестом, от которого остались только остов 
и табличка. Алексей Федорович, на коленях с лупой, 
начинает вглядываться в надписи. Стараюсь помогать 
ему. И вот первый результат: на одной стороне надпись 
«Гаврилов и Окуров» и в скобках «1920», правда, то ли 
«0», то ли «8» или «9», а ниже год 1930 и аналогичная не-
ясность с «0». С другой стороны надпись: «Здесь были 
летчики Лялин и Симагин. Приземлились на соседнем 

озере. Самолет Н-240. 1939». Год прописан четко. Да-
лее стояла надпись: 1967, вертолет №… Более никаких 
фамилий, близких к фамилии Леваневский или похожих 
на фамилии его членов экипажа, а именно: Галковский 
(радист), Кастанаев (2-й пилот), Побежимов (механик), 
Годовиков (механик) и Левченко (штурман), — на та-
бличке креста обнаружено не было. Вот и вся история, 
которая разрешилась буквально мгновенно, за считан-
ные минуты после приземления вертолета. Штурман 
Попов, который оставил на кресте последнюю надпись, 
стоял поблизости от коленопреклоненного Алексея Фе-
доровича и пытался что-то пояснять. Никаких лишних 
слов добавлять было не нужно. Стало ясно, что в этой 
могиле нет людей из самолета Леваневского. Кто они — 
одному Богу известно! Золотоискатели, старатели, а, 
может быть, беглые каторжане. Загадка осталась не-
разрешенной. Конечно, о нырянии и поиске остатков 
несуществующего самолета в озере, покрытом метро-
вым слоем льда, можно было даже и не упоминать, так 
что наша водолазная группа могла достать из запасов 
«Посольскую» и предложить всем участникам настоя-
щего предприятия по чарке. Был разложен костер, все 
уселись на бревно и началась «травля»: байки следова-
ли одна за другой, и «посольская» способствовала вос-
поминаниям… Но вывод был один: Арктика умеет скры-
вать свои тайны!

Конечно, нельзя оценивать это предприятие с точки 
зрения нужности или ненужности полета к озеру Се-
бянь-Кюэль, ведь заранее можно было предположить 
результат. Вероятность того, что самолет Леваневского 
отклонился от курса Полюс — Аляска и пролетел в сто-
рону Якутии более тысячи километров на трех из четы-
рех двигателей в сложных метеоусловиях, невероятно 
мала. И тем не менее было нужно лететь к озеру, было 
нужно и следует проверять каждый факт или предполо-
жение такого рода, потому что это наша история поляр-
ных исследований и открытий. И мы должны помнить и 
раскрывать ее тайны по мере наших возможностей. 

Так завершилась уникальная экспедиция в кругу 
замечательных людей нашего времени — Героев Со-
ветского Союза и Социалистического Труда — Евге-
ния Константиновича Федорова и Алексея Федорови-
ча Трёшникова, достойных и уважаемых людей нашего 
Оте чества.

И.А. Мельников
(Институт океанологии им. П.П. Ширшова РАН).
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